가을이 깊어지고 있습니다.
오늘 아침 뒷베란다에서 보이는 천보산 자락과 지역 숲의 풍경은 정말 아름다웠습니다.
우리 아파트의 단풍도 절정에 달합니다.
아파트 주변을 걷는 것만으로도 눈이 즐겁습니다.
어딘가에 있는 어떤 나무의 단풍이 정말 예쁘다는 이야기를 엄마와 자주 주고받는다.
매일 아침 전화 통화를 할 당시 두 사람은 동네 어딘가를 걷고 있었습니다.
부모님이 양주로 오신지 2년이 되었습니다.
올해 크리스마스는 정확히 2주년이 되었습니다.
가끔 2년 전 요즘이 생각납니다.
이 무렵 아버지가 양주로 이사하기로 결정하셔서 우리는 집을 구경하고, 계약하고, 잔금을 지불하고, 인테리어 계획을 세우느라 정말 바쁜 나날을 보냈습니다.
오랫동안 생각하지만 결정하면 빠르게 움직이는 아버지의 속도를 따라가려고 늘 긴장했습니다.
집을 둘러보고, 인테리어 계획을 세우고, 부모님의 마지막 공간이 될 집을 효율적으로 수리할 수 있는 방법에 대해 고민했습니다.
비용 내에서 문제를 해결하려고 며칠 동안 바빴습니다.
그 해에는 부모님 새 집에서 새해 첫날 가족 모임을 하기 위해 이사를 해야 했기 때문에 매일 부모님 집과 집을 오가며 공사 일을 도맡아 했습니다.
, 결정을 내리고 다양한 것을 조사합니다.
지금 생각해보면 어떻게 그랬는지 궁금하네요. 아버지는 그해가 모든 것이 제자리로 돌아가던 순간 중 하나였다고 회상하셨습니다.
2년 동안 부모님과 가깝게 지내면서 부모님의 일상을 함께 지켜보는 것이 익숙해졌습니다.
부모님은 최대한 많이 해달라고 하시고 꼭 필요한 도움만 요청하셨어요. 나는 부모님의 생활방식을 존중했고 그들이 필요로 하는 만큼의 도움을 제공했습니다.
우리는 적당한 거리를 유지하며 각자의 삶을 살아가고 있으며, 일상생활에서도 종종 서로 스쳐 지나갑니다.
지난 2년 동안 제가 가장 많이 한 일은 부모님을 모시고 함께 점심을 먹는 것이었습니다.
한동안 엄마가 복지관에서 밥을 드셨는데 별로 만족하지 않으셔서 마음대로 먹었어요. 다행스럽게도 우리 엄마는 그 정도는 해낼 수 있었다.
운동, 청소, 집안 관리, 식사 준비 등 어머니의 역할이 중요하기 때문에 일주일에 서너 번은 함께 점심을 먹으려고 노력합니다.
오늘은 동네에서 가장 큰 장어집에 둘이서 가서 점심메뉴인 장어찌개를 먹었습니다.
이 식당은 평일 장어탕을 6,000원에 판매합니다.
부모님께서는 부드러운 미역이 들어있는 진하고 진한 국물이 미꾸라지찌개보다 맛있다고 좋아하셨습니다.
옥정 근처에 위치해 있어서 차로 이동합니다.
부모님은 식사를 마치고, 식탁 위의 쓰레기를 치우고, 의자를 밀고 일어나십니다.
때때로 그는 심지어 음식 비용을 계산하기도 합니다.
어제는 부모님이 단골 칼국수집에 점심을 먹으러 갔습니다.
이 식당은 오픈 3주년 기념 이벤트로 어제부터 금요일까지 모든 메뉴를 반값에 제공하고 있다.
우리는 기쁜 마음으로 차례를 기다리며 식사를 즐겼습니다.
식당에서도 둘은 실내에만 머물지 않는다.
반드시 밖으로 나가서 걷거나 그네를 타는 등 몸을 움직여 보세요.
우리는 또한 이베리코 돼지고기를 직접 구워주는 레스토랑을 좋아합니다.
한달에 두번정도 여기에 가서 고기를 먹습니다.
엄마는 잘 먹고, 음식을 평가하고, 뭐든지 먹으려고 노력해요. 그는 음식을 남기는 것을 매우 죄악으로 여기는 사람이다.
우리는 항상 가능한 한 많은 음식을 포장하고, 넉넉하게 먹고, 나머지는 집으로 가져옵니다.
나는 때때로 그들을 내 테이블에 초대합니다.
보통 아빠가 서울에 모임이 있어서 엄마가 혼자 점심을 먹어야 할 때다.
나는 내가 준비한 간단한 식사에 엄마를 초대한다.
파스타를 먹다가 엄마가 밖에서 사온 파스타보다 직접 만든 파스타가 더 맛있다고 하신다.
엄마와 나는 마주 앉아 음식을 먹으며 때로는 아빠 뒤에서 수다를 떨기도 하고 동네 소식을 전하기도 하며 많이 웃기도 한다.
저는 이런 순간을 정말 좋아해요. 아내와 부모님과 함께 점심을 먹을 때, 언니들 단톡방에 사진을 올리면 언니들이 열심히 일한다, 부모님 감사하다, 행복하다 등 칭찬을 해준다.
나는 그것에 대해 자주 생각합니다.
사실 이건 정말 너무 감사한 일이에요. 부모님의 지인 중 상당수가 이미 사망했거나 병원이나 요양원에 있습니다.
우리보다 잘사는 사람들이 많은데 그 돈은 병원비와 요양원 비용으로만 지출됩니다.
건강한 부모님을 모시고 오늘 점심 먹으러 갈 곳을 결정하는 것은 정말 행복한 생각입니다.
우리 중 누군가가 세상을 떠나거나, 아프거나, 병원에 있거나, 부득이하게 요양원에 입원해야 한다면, 돈을 더 써도 우리는 늘 가슴이 아플 것입니다.
두 분이 건강하신 것이 딸들의 삶에 얼마나 큰 선물인지 모릅니다.
지난 2년 동안 내가 부모님을 위해 쓴 돈은 내 친구들이 병원비와 요양원 비용으로 쓴 돈에 비하면 아무것도 아니다.
우리의 축복이자 부모님의 축복입니다.
그 시간들이 벌써 2년이나 쌓여가는데 너무 감사해요…
점심 식사 후 아파트에 도착하여 주차장에서 단풍을 감상하는 시간을 잠시 가졌습니다.
엄마는 배경에 있는 아기단풍나무가 너무 예쁘다며 사진을 찍어달라고 하셨어요. 임플란트 때문에 치과에 다니는 어머니는 입이 예쁘지 않다고 해서 사진 찍는 걸 별로 안 좋아하셨어요. 그런 엄마가 내 앞에서 포즈를 취해 사진을 찍어준다.
저는 부모님과 같은 아파트 단지에서 사계절을 두 번 보냈습니다.
그 속에 일상의 소소하고 예쁘고 소중한 순간들이 세세하게 담겨있습니다.
내 기억 속에는 부모님의 모습이 새겨져 있었다.
함께 가고, 함께 먹고, 웃고, 이야기했던 시간들이 우리의 기억 속에 촘촘하게 새겨져 있습니다.
가끔은 이런 것들을 꺼내서 펼치기도 하고, 혼자 울기도 하고, 혼자 웃기도 합니다.
내일은 부모님과 함께 화담숲에 갑니다.
평화도 초대되었습니다.
쌍둥이 딸들이 부모님과 함께 단풍 나들이를 갑니다.
화담숲 예약이 정말 너무 힘들었어요. 부모님의 양주생활에 특별한 추억이 되었으면 좋겠습니다.
건강하시고, 밥도 잘 드시고, 오래오래 함께 하시길 바라는 오후입니다.